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Sono piu di cento gli scomparsi in Umbria. Tra questi c’eé Sonia Marra, per la cui sparizione € stato arrestato I'ex fidanzato

| rebus degli svaniti nel nulla

Per alcuni resta il dubbio di un allontanamento volontario. Per altri, il timore che siano stati uccisi e i loro corpi occultati

compaiono da un giorno all’altro, senza
lasciare tracce. Svaniscono, lasciandosi
dietro un mix di sospetto, angoscia, in-
credulita, a volte menefreghismo. Non un in-
dizio né un biglietto che ne motivino Iallonta-
namento. Sono 115 in Umbria, 58 nella sola
Perugia, di cui I'ultima, in ordine di tempo, ¢ la
badante rumena LUCIA CIOCOIU, sparita
da Ponte Felcino il 29 dicembre scorso. Li
chiamano “scompatsi”, termine ambiguo che
si usa anche per i morti, in questo caso appro-
priato, perché a volte dietro a uno “scompar-
s0” si nasconde un cadavere occultato o un in-
cidente non ancora scoperto. Non per i fami-
gliari e gli amici, che ne attendono il ritorno
anche a dispetto della logica, senza darsi per
vinti, con commovente dedizione. Proprio co-
me i parenti di SONIA MARRA, studentessa
salentina di Specchia che era venuta a Perugia
per studiare biologia ed ¢ svanita nel nulla il 16
novembre del 2006. Aveva venticinque anni.
Era addetta alla reception del centro teologico
di Montemorcino. Nell’area dell’istituto di stu-
di teologici, nascosta nel sottobosco dell’am-
pio parco, ¢ stata poi trovata una fossa con
tracce della ragazza, tra cui dei brandelli di un
braccialetto appartenutole, riconosciuto da
Anna Marra, che si ¢ trasferita a Perugia per
indagare sulla scomparsa della sorella. Impos-
sibile accedere in quella zona recintata dal-
’esterno; se di omicidio si tratta, chi ha occul-
tato li il cadavere ¢ una persona che aveva fa-
miliarita con il luogo e facilita di accesso.
Sonia aveva un appartamento a Perugia, in
zona Elce. La sera della scomparsa, un uomo
¢ stato visto mentre entrava nell’alloggio vuo-
to. Aveva le chiavi. Prima di andarsene ha la-
sciato il gas leggermente aperto, forse per de-
pistare. Quell’uomo potrebbe essere Umber-
to Bindella, trentunenne di Marsciano, un in-

visibile, come lo de-
¢¢sono

115 gli
scomparsi
in
Umbria 99

finiscono i suoi stes-
si compaesani, un
“mister
sbattuto di colpo su
tutte le pagine dei
giornali. Con I'accu-
sa di aver ucciso la

nessuno”

sua ex ragazza, sem-
mai lo era, perché
temeva che fosse in-
cinta. Sul paese, posto alle pendici del monte
Peglia, sono in pochi a ricordarlo. Con fatica
ne riconoscono i lineamenti dalle foto dei gior-

nali. «Mio figlio ha la sua eta — racconta la ti-
tolare di una stazione di servizio a Marsciano
— eppure neanche lui se lo ricorda». Non ¢
Punico. Un altro coetaneo di Bindella dice:
«Non I’ho mai visto, davvero, neanche a scuo-
la. Tutti, in compenso, conoscono i suoi ge-
nitori, entrambi professori delle medie. «Ven-
gono sempre qui, li ho visti anche stamani —
spiega una tabaccaia — ma ovviamente non gli
ho detto nulla, figutiamoci! 1l figlio invece non

stare uno per omicidio se non ¢’¢ traccia del
cadavere?» dice il proprietario di un negozio
per animali. FABRIZIO CATALANO, ven-
tenne torinese, il 21 luglio 2005 si ¢ avviato
lungo il sentiero francescano, sul monte Suba-
sio. Non ¢ piu tornato. Solo la sua chitarra, che
portava sempre con sé, ¢ stata ritrovata da un
cacciatore. Ogni ricerca ¢ stata vana. 1l giova-
ne frequentava ad Assisi un corso di musico-
terapia, presso Pistituto religioso ProCivitate.

La madre, Caterina

| Migliazza, sta scriven-

do un libro sulla vi-

viene mai. F un ragazzo molto schivo, ombro-
so, ma come assassino non lo vedo proprion.
Eun tipo riservato Bindella, e “tranquillo”, co-
me lo definiscono sia la professoressa delle
medie sia un ex amico non pit in contatto con
lui. «Tutta la famiglia ¢ molto riservata» spie-
gano gli avventori del negozio di caccia e pe-
sca. «Ho aperto questa pizzeria trent’anni fa —
racconta un sessantenne davanti al proprio
esercizio — e i ragazzi del posto li ho visti cre-
scere dal battesimo al matrimonio, ma non
questo Umbertox. Gli esercenti, come la tito-
lare di un negozio di scarpe e quella di una ri-
vendita di vestiti, vedevano Bindella da dietro
le vetrine, mentre passeggiava assieme ai ge-
nitori, oppure da solo, con il suo cane, un pa-
store tedesco. Umberto Bindella, a Marsciano,
non sembra avere molti amici. Un venticin-
quenne del posto dice: «Un mio amico abita
davanti a casa sua e anche lui non I’ha visto
quasi mai, nemmeno quando Bindella viveva
qui, prima di trasferirsi a Santa Maria degli An-
geli». A Marsciano, teatro di un altro recente
fatto di cronaca piti noto come “caso Spacci-
no”, ¢’¢ chi ¢ stanco di scandali e difende il
proprio compaesano: «Ma come si fa ad arre-

I LUOGHI

cenda. «Per non di-
menticare» dice. «Te-
nevo gia un diario dal-
12 sua scomparsa, con
una pagina bianca per
il suo ritorno. Si & im-

provvisata giornalista,
detective, ma non ha

IN ALTO A SINISTRA
LA COMUNITA LAHUEN
(DAVIDE BARBIERI).
ACCANTO, UNA VISTA DI
Assist

(FABRIZIO CATALANO).

IN BASSO IL LAGO DI
BOLSENA

(TATIANA ED ELENA CEOBAN)

trovato disponibilita.
«Solo  tante  porte
chiuse» dice «ma sono
convinta che mio fi-
glio sia stato plagiatoy.

La moldava TA-

TIANA CEOBAN ¢
sua figlia ELENA, tredici anni, sono scompar-
se a Gradoli lo scorso 30 maggio, ma il filo del-
la loro ricerca si dipana dal lago fino a Orvie-
to, dove vive Ala, sorella di Tatiana. Il timore,
anzi il sospetto, ¢ che siano state uccise e che
il loro corpo sia stato occultato proprio da Ala,
insieme con il suo amante, l’elettricista Paolo
Esposito, compagno di Tatiana. I due sono in
carcere, ma negano tutto. Ammettono la loro
relazione, provata anche da un filmato che li
riprende mentre fanno sesso, ma dicono sia fi-
nita molto tempo fa. Eppure, il giorno prima
della scomparsa di Tatiana ed Elena, tra Pao-
lo e Ala ci sono state decine di messaggi e te-
lefonate.

GIAN PAOLO MOMMI, ex consigliere
comunale di Castiglione del Lago, ¢ stato visto
per 'ultima volta a Orvieto, il 31 maggio del
2001. Le speranze di ritrovatlo vivo sono po-
chissime. Del presunto omicidio ¢ accusata la
compagna, Simonetta Perugini. Il movente?
Soldi, beni, immobili.

DAVIDE BARBIERI ¢ scappato da un isti-
tuto di cura per malattie psichiatriche: la co-
munita Lahuén di Morrano, alla periferia di
Orvieto. Era il 27 luglio di due anni fa. Dieci

giorni dopo il suo artivo. «Ha trovato il cancel-
lo aperto ed ¢ uscito — racconta la madre —,
dalla comunita mi dissero che Davide si era al-
lontanato, che loro avevano provato a seguir-
lo con la macchina, e che mentre lo affianca-
vano, gli dicevano di tornare indietro. Ma Da-
vide disse di voler andare e si inoltro nella
campagna». Impossibile avere la versione del-
la comunita Lahuén, dove I'assistente sociale
che ha seguito il caso di Davide dice di non
poterne parlare per ragioni di segreto profes-
sionale. Eppure, la domanda riguardava la fu-
ga, non la sua malattia psichiatrica. Se non al-
tro, lui, ancora lo cercano. IVANO RICCI
TORRICELLI, invece, ¢ uno scomparso ano-
malo, di quelli che nessuno cerca. Non ¢ gio-
vane, non ha famiglia, ha un aspetto che incu-
te timore a dispetto dell'indole mite, e, soprat-
tutto, ¢ malato di mente. Il 13 agosto scotso
si ¢ allontanato dalla casa di cura I’Airone di
Orvieto. Fabiola Mocetti, responsabile della
struttura, racconta: «Quella mattina si ¢ alzato,
ha fatto colazione, ¢ andato in lavanderia, ha
preso i panni e li ha stesi. Doveva andare a ri-
tirare dei vestiti in un negozio di Orvieto.
L’avrebbe accompagnato un’operatrice, per-
ché Ivano ha linterdizione completa. Mentre
Poperatrice andava a prelevare i soldi neces-
sari dalla busta di Ivano, lui, secondo la nostra
ricostruzione, ha scavalcato un cancello e si &
diretto verso la casa di riposo San Giorgio, do-
ve avrebbe anche parlato con un utente. In se-
guito ¢ stato avvistato alla stazione, poi piu
niente». La casa di cura ha subito denunciato
la scomparsa. La zona ¢ stata perlustrata sen-
za successo. Eppure ¢ impossibile non notare
Ivano, perché ¢ un omone alto e robusto, che
si muove con un passo rallentato, goffo. Un
parroco, a Narni, dice di averlo incontrato e di

Poi, pero,

‘ ‘ avergli dato dieci
nessun’altra noti-
Perugia, zia. Una storia

- drammatica, quella
spa rlte di Ivano. Suo fra-

persone o o

euro.

tello Valentino, che
si occupava di lui,
si ¢ suicidato poco
piu di un anno fa.
Lui, di sicuro non
si sarebbe dato pace fino che non 'avesse ri-
trovato. Quelli come Ivano, in fondo, sparisco-
no sempre perché si smette di cercarli.

GABRIELE MARTELLONI

Fabrizio Calalang
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Dauide Barkieri

hiaivo Ricci
Torricelli

L'esperto economista che voleva abolire la Borsa e il giovane ragazzo di via Panisperna: due storie parallele unite da un libro di Sciascia

Da Majorana a Caffe, i celebri scomparsi

ra piccolo, anzi piccolissimo, timido e impacciato. Non guida-
< < va, e per quanto vivesse a Roma da anni non ne conosceva le

strade..». Secondo Ermanno Rea I'alba del 15 aprile 1987 qual-
cuno passo a prendere il celebre economista Federico Caffé nella sua casa
di via Cadlolo, in zona Monte Mario, ¢ lo porto chissa dove. Sulla scrivania
lascio chiavi, documenti, assegni, persino gli occhiali e Porologio regalatogli
dai suoi studenti per la pensione, come una lunga scia di lumaca di fronte a
un enigma ancora irrisolto. Ma I'indizio pit luminoso era forse I'unica cosa
che mancava: dalla libretia era sparito il romanzo di Sciascia sulla “Scom-
parsa di Majorana”, il fisico siciliano entrato nel gruppo romano dei “Ragaz-
zi di via Panisperna” per volere del padre della bomba atomica, Enrico Fer-
mi, e svanito nel nulla nel 1938.

Due persone lontane nel tempo ma unite da una profonda angoscia e
dall’aura del genio. Le parole di Fermi «con la sua intelligenza, una volta
che avesse deciso di scomparire o di far scomparire il suo cadavere, Majora-
na ci sarebbe certo riuscito» valgono anche per Caffe, maestro del riformi-
smo e padre di una generazione di economisti alla Sapienza. E cosa puo
porttare un grande intellettuale a sparire — posto che di scomparsa volonta-
ria si tratti — se non la sconfitta delle proprie idee? Consulente di spicco
di Bankitalia e difensore dello stato sociale, Caffé gia nel 1973 aveva pro-
posto senza successo I'abolizione della Borsa, vista come simbolo del ca-
pitalismo sregolato e del malcostume politico italiano. Le delusioni pro-
fessionali si sommarono ai dolori personali, culminati nella morte del col-
lega Ezio Tarantelli, ucciso dalle Brigate Rosse nel 1985. Nell’ultima let-
tera a un amico, schiacciato dalla depressione, scrisse: «Non vorrei finire
la mia vita con lo squallore di un suicidio. Ma vie d’uscita non ne vedo».

La via d’uscita, fotse, gli si rivelo in un libro. O nelle sue pieghe nasco-
ste. Leonardo Sciascia, nella conclusione del suo volume su Majorana, fa
visita a un convento certosino, dove lo portano le tracce del giovane fisi-
co fuggito — secondo alcuni interpreti — spaventato dallintuizione spa-
ventosa di dove gli studi
dell’equipe  di ~ Fermi
avrebbero portato, ovvero
alla  costruzione della
bomba atomica. Del luo-
go non viene fatto nome,
ma ¢ descritto soltanto
come “una specie di citta-
della fra i boschi”. Serra
San Bruno, dira anni do-

I
E. MAJORANA

F. AFFE
po Rea nel suo libro su

Caffe. Un ritiro claustrale dal mondo, dove conciliare la delusione e:

en-
ziale e il rifiuto del suicidio, testimoniato dalla forte reazione alla notizia
di quello di Primo Levi?

Oggi come in passato la soluzione del ritiro nel silenzio del convento
¢ stata usata per mettere una pietra sopra casi oscuri. Per Ettore Majora-
na, brillante studioso di 32 anni, si scomodarono persino il filosofo Gio-
vanni Gentile e Mussolini. «I morti si trovano, sono i vivi che possono
scompatire» - scrisse sul verbale il capo della polizia Bocchini. 11 25 mar-
20 1938 Majorana, smilzo, capelli nerissimi e carnagione scura, “da sara-
ceno”, si imbarco a Napoli (dove aveva da poco ottenuto una cattedra
all’universita) per Palermo, dopo aver scritto messaggi d’addio ai famiglia-

ri e al direttore dell’Istituto di Fisica, Antonio Carrelli. «Ma i presunti in-
tenti suicidi sembrano abbandonati appena sbarcato sull’isola — spiega il
matematico Umberto Bartocci — come dimostrano le altre due missive
che spedisce in rapida successione a Carrelli, annunciando il titorno e la
decisione di abbandonare I'insegnamento». Cosa era successo? Rientra-
to in Italia dopo quattro anni in Germania, il suo distacco dal gruppo
romano sembrava essere definitivo. Di li a poco molti dei suoi compo-
nenti (il “papa” Fermi, il “basilisco” Segté, il “cucciolo” Pontecorvo) si
sarebbero ritrovati in America, per partecipare a quel “Progetto Man-
hattan” che porto alla costruzione della bomba atomica. «Di Majorana,
soprannominato il Grande Inquisitore per il suo spirito ctitico - prosegue
Bartocci -, si conoscono solo le simpatie anti-semite e lo stato di agitazio-
ne in cui viveva negli ultimi tempi». Si sentiva forse seguito o controllato
per certi segreti di cui era al corrente? «Tra tante lacune, il grande assen-
te nelle indagini ¢ la completezza logica: perché ritirare cinque mesi di sti-
pendi arretrati e poi suicidarsi? E come spiegare le lettere spedite a Ca-
relli e non alla famiglia?. Tra le tante piste battute, come quella della fuga
in Germania per collaborate all’atomica hitleriana, sembra che nessuno
voglia considerare la soluzione pit probabile: Ettore Majorana fu assas-
sinatoy. Secondo i biglietti restituiti a Napoli, nella sua cabina al ritorno
si trovavano un professore palermitano, che ricordo di aver parlato con
«un uomo goffo dai capelli nerissimi», e I'inglese Carlo Price. 1l classico
“terzo uomo” dei romanzi gialli? Per Bartocci proprio il recente ritrova-
mento di documenti (segretati) su quest’ultimo potrebbe risolvere il ca-
50, 0 almeno portarne a galla gli aspetti finora mai emersi.

FABRIZIO ANGELL



