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Scappa di casa a 17 anni
dopo la seduta spiritica
Paola Taglialatela scompare all’età di 17
anni il 16 febbraio del 1994. Sembra
che nessuno, fino a quel giorno,
sapesse che Paola stava attraver-
sando un momento difficile della
sua vita. Dopo il ritrovamento di
un drammatico messaggio ai
suoi genitori, si è temuto che la
ragazza potesse aver commes-
so un gesto estremo. Ma le ricer-
che, all’epoca della scomparsa,
non portarono a nulla. E non è mai
stato trovato nessun elemento serio a
conferma dell’ipotesi del suicidio. La famiglia,
molti anni dopo, ha raccontato di aver scoperto che con la sua
“pa ghetta” la ragazza faceva offerte ai bisognosi, inoltre passava
le ore ad ascoltare Radio Maria. Una sua amica ha confidato in
seguito che insieme avevano presto parte a una sorta di seduta
spiritica in una non meglio precisata villa della collina torinese, una
seduta da cui forse Paola era tornata con l’animo sconvolto. Anche
su questo, però, non è mai stato trovato alcun tipo di riscontro.

LA STORIA/2

«Ho trovato il Signore»
Cinque anni di mistero
Fabrizio Catalano, 19 anni, di Collegno, è un giovane molto religioso, impe-
gnato nel volontariato sociale. Frequentava un corso quadriennale di musi-
coterapia ad Assisi. Ma il 21 luglio 2005 non si è presentato alle lezioni, e da
allora non ha più dato notizie. Il giorno dopo la scomparsa, nella casa della
città umbra dove alloggiava, sono stati ritrovati
tutti i suoi effetti personali, inclusi il cellula-
re e gli indispensabili occhiali da vista.
Domenica 24 luglio, nel percorso
sterrato chiamato “Sentiero di San
Fr a n c e s c o ”, è stata trovata la sua
sacca bianca contenente, tra l’al -
tro, il portafogli con dentro tutti i do-
cumenti di identità. Un’amica ha di-
chiarato di aver ricevuto da lui il 19
luglio 2005 una telefonata nel corso
della quale le avrebbe detto: «Mi è suc-
cessa una cosa bellissima... ho trovato la
strada con l’aiuto del buon Signore», frase forse
legata al cammino spirituale che stava compiendo. La madre, ritenendo che
possa aver voluto rispondere ad una vocazione religiosa, ha scritto circa 300
lettere ad altrettanti istituti religiosi, ricevendo ad oggi solo tre risposte.

IL DOSSIER Centinaia di “vite sospese” e di interrogativi

Sequestrati o in fuga?
I 1.500 piemontesi
scomparsi nel nulla
Indagini ancora aperte a distanza di decenni
Appello dell’associazione dei familiari “Pe n e l o p e”

IL CASO Partito da Nichelino per cercare fortuna, Renato Tortore è stato assassinato sette anni fa

Ucciso con dieci coltellate in Bielorussia
Ma per l’anagrafe italiana è ancora vivo
Ô Qualcuno ha adagiato sulla
tomba una corona di fiori. Crisan-
temi di plastica, di quelli che non
muoiono mai. Sulla croce in le-
gno, un cartello scritto in cirillico
dice che sotto quei petali azzurri,
rosa e blu è seppellito un uomo.
Si chiamava Renato Tortore, era

partito da Nichelino in cerca di
fortuna e, quando sembrava aver-
la trovata, è stato ucciso con dieci
coltellate. Il delitto risale al 2003,
ma per l’anagrafe italiana, a quasi
sette anni distanza, è come se non
fosse mai stato commesso. Rena-
to Tortore, negli archivi del Co-

mune di Nichelino, risulta vivo e
vegeto. E ora l’ex moglie si è rivol-
ta agli avvocati Elisa Gavioli e
Paolo Verra per chiedere che ne
venga dichiarata la morte presun-
ta. Una morte di carta. Mai, come
in questo caso, paradossale.
Nato il 3 novembre 1947, Tortore
si trasferisce a Monterosso Grana,
nel cuneese, dove gestisce un’at -
tività di commercio legnami, ma
ad un certo punto l’azienda entra
in crisi, e per l’uomo incomincia
un periodo buio. La ditta fallisce,
si separa dalla moglie, e nel 1996
si mette in viaggio verso Est. Nel-
la valigia, oltre ai sogni, porta gli
strumenti delle sue due grandi
passioni. Pennelli per dipingere e
ricette per cucinare. Dietro i for-
nelli ci sa fare. E il bar-pizzeria
“Cao Cao” di Minsk lo assume
come capo-chef.
Tutto sembra andare per il me-
glio, ma nei primi giorni di no-
vembre del 2003 la polizia riceve
una telefonata. Il titolare del “Cao
Cao” dice che Tortore, da qualche
giorno, non si presenta al lavoro,
e fornisce l’indirizzo del cuoco,
che nel frattempo aveva trovato
un appartamento in centro. La

scena che si trovano di fronte gli
agenti è raccapricciante. Lo chef è
riverso sul pavimento, in un lago
di sangue, il corpo straziato da
diverse coltellate. La stanza è in
disordine, e gli investigatori pro-
pendono per l’ipotesi di una lite
violentissima degenerata in tra-
gedia. Chi l’abbia ucciso, nono-
stante siano passati quasi sette
anni, non è dato saperlo. Ma una
cosa è certa, perché l’ha scritta il
medico legale sul rapporto conse-
gnato alla Procura di Minsk. «Re-
nato Tortore è stato ucciso» due
giorni prima del suo cinquanta-
seiesimo compleanno, «nella
notte tra il 31 ottobre e il primo
novembre, intorno all’1.30».
Il certificato di morte, però, non è
mai arrivato in Italia. E Tortore,
almeno ufficialmente, risulta an-
cora vivo e coniugato. L’Amba -
sciata italiana spiega: «Abbiamo
inoltrato diverse sollecitazioni
alle autorità bielorusse ma non
siamo ancora riusciti ad ottenere
il certificato ufficiale di morte».
Una morte ancora avvolta nel mi-
stero. Ma una morte reale. Tutt’al -
tro che presunta.

[s.tam.]

La tomba in cui è stato sepolto Renato Tortore a Minsk

Stefano Tamagnone

Ô Rosa Cananzi, detta Ros-
sella, nata a Rivoli il 10 feb-
braio 1951, è scomparsa in
Canada nel 1988. Riccardo
Carelli, nato a Mombercelli
il 15 novembre 1914, è stato
visto l’ultima volta nella sua
casa di corso Galileo Ferra-
ris a Torino il 9 novembre
1998. E poi ci sono Fabrizio
Catalano, di Collegno, sva-
nito nel nulla cinque anni fa
ad Assisi, Giorgina Raffaelli,
che il fratello cerca da dieci
anni, Valter Einaudi, sparito
il 31 maggio 1998, e Giusep-
pe Gioana, partito per una
gita in montagna il 26 agosto
1998 e mai tornato a casa.
Sono più di 1.500 le persone
scomparse in Piemonte, un
centinaio nella sola Torino.
«Vite sospese» le definisco-
no all’associazione Penelo-
pe che da anni si occupa di
fornire sostegno alle fami-
glie di chi è svanito nel nulla
e dall’altra sera ha una nuo-
va sede a Collegno. Esisten-
ze a metà, che ad un certo
punto si sono come interrot-
te. Il mistero che sta dietro a
ciascuna delle 1.523 spari-
zioni “pie mo nt esi ” c on te-
nute nell’ultimo rapporto
del commissario straordina-
rio per le persone scompar-
se, per chi resta, diviene an-
goscia, disperazione. Un tar-
lo che si insinua nella men-
te, trasforma il tempo, lo fa
fermare o avvicinare ad una
dimensione simile all’infi -
nito. «Gli altri possono solo
immaginare - spiega il presi-
dente regionale di Penelope,
Caterina Migliazza Catalano
- ma non possono capire. Ma
nonostante tutto la speranza
ci fa andare avanti nelle no-
stre ricerche. Giorno dopo

giorno, affrontando mille
difficoltà». Difficoltà che so-
no innanzitutto di carattere
b u r oc r a t i c o -a m m i n i s tr a t i-
vo. «Perché nonostante sia
stato nominato un commis-
sario straordinario, in Italia
non esiste ancora un databa-
se con un elenco completo
delle persone scomparse.
Sul rapporto ufficiale ag-
giornato ogni sei mesi, com-
paiono soltanto le cifre. Ma
alle cifre non corrispondono
i nomi». L’ultimo report par-
lava di 1.523 scomparsi in

Piemonte. «E la prossima
settimana, quando verrà
presentato quello nuovo, la
cifra salirà».
Il timore di Caterina Catala-
no, madre di Fabrizio, è che
le persone svanite nel nulla
diventino fantasmi. «A par-
te i casi più eclatanti, degli
altri nessuno parla. E le isti-
tuzioni, nonostante le pro-
messe, non fanno abbastan-
za. L’associazione chiede
con urgenza l’approvazione
del disegno di legge sull’ar -
gomento che da tre legislatu-

re giace in Parlamento, e che
vi sia un maggiore impegno
delle forze dell’ordine nelle
ricerche».
In attesa che chi di dovere
intervenga, Penelope conti-
nua a fornire il proprio so-
stegno. «L’associazione of-
fre sostegno e accoglienza
per le famiglie degli scom-
parsi, oltre alla consulenza
per le necessità che devono
affrontare quotidianamente.
Tutte cose che attualmente
non ci sono date dallo Sta-
to».

Centinaia di appelli per le persone scomparse

L’INCHHH   III   EEE   SSS   TTTAAA

di Andrea Monticone

Lo strazio del silenzio

segue dalla prima pagina

(...) caduta da tempo. Sono queste le storie
delle vite sospese, quelle esistenze improv-
visamente troncate davanti ai binari della
stazione, piuttosto che lungo le scale di un
condominio: magari lasciandosi alle spalle
due tazzine sporche nel lavello e una si-
garetta che si consuma da sola in un po-
sacenere; oppure una lettera enigmatica o
anche un messaggio pieno di gioia.
Queste esistenze spezzate si accumulano a
migliaia, ormai, negli archivi di polizia e
carabinieri, nei database del ministero. Ta-
bulati cartacei riempiti di cognomi e nomi e
qualche mero dato anagrafico, uno sparuto
riferimento a un lontano fascicolo giudi-

ziario e poco più. Ma nelle case dove il tempo
si è come congelato a quell’attimo lontano,
ciò che non cessa di rinnovarsi è il dolore che
nasce dall’incertezza, dall’impossibilità di
poter piangere davanti a una tomba. Non
solo le vite degli scomparsi nel nulla si sono
interrotte di colpo, in quel momento lontano
nel tempo: anche quelle dei loro familiari.
E c’è poi anche un altro aspetto, che rinnova
ulteriore dolore e produce maggiori rovelli
agli investigatori: è quello che riguarda le
centinaia di sette o pseudo gruppi spirituali
che non si limitano a fare adepti, ma privano
letteralmente le persone della loro identità
per confezionargliene un’altra, sottraendoli

alle loro esistenze in cambio di un miraggio
che serve, normalmente, a riempire le casse
dei sedicenti santoni. Il codice penale de-
finisce tutto ciò “plagio” e lo punisce se-
veramente. Ma dal momento che i sospetti
non bastano, e le tracce sono fumose proprio
come i resti di una sigaretta lasciata dietro di
sé, gli investigatori si scoprono impotenti e
frustrati nei loro tentativi, finendo così per
condividere lo strazio e il dolore dei familiari
delle loro vittime. Ecco perché, come ri-
badisce ancora una volta l’associazione Pe-
nelope, facciamo in modo che su questi
misteri non debba mai calare il silenzio.

andrea.monticone@cronacaqui.it



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails true
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments false
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo false
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo true
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
    /Arial-Black
    /Arial-BlackItalic
    /Arial-BoldItalicMT
    /Arial-BoldMT
    /Arial-ItalicMT
    /ArialMT
    /ArialNarrow
    /ArialNarrow-Bold
    /ArialNarrow-BoldItalic
    /ArialNarrow-Italic
    /ArialUnicodeMS
    /CenturyGothic
    /CenturyGothic-Bold
    /CenturyGothic-BoldItalic
    /CenturyGothic-Italic
    /CourierNewPS-BoldItalicMT
    /CourierNewPS-BoldMT
    /CourierNewPS-ItalicMT
    /CourierNewPSMT
    /Georgia
    /Georgia-Bold
    /Georgia-BoldItalic
    /Georgia-Italic
    /Impact
    /LucidaConsole
    /Tahoma
    /Tahoma-Bold
    /TimesNewRomanMT-ExtraBold
    /TimesNewRomanPS-BoldItalicMT
    /TimesNewRomanPS-BoldMT
    /TimesNewRomanPS-ItalicMT
    /TimesNewRomanPSMT
    /Trebuchet-BoldItalic
    /TrebuchetMS
    /TrebuchetMS-Bold
    /TrebuchetMS-Italic
    /Verdana
    /Verdana-Bold
    /Verdana-BoldItalic
    /Verdana-Italic
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 200
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 200
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 600
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects true
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e55464e1a65876863768467e5770b548c62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc666e901a554652d965874ef6768467e5770b548c52175370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata pogodnih za pouzdani prikaz i ispis poslovnih dokumenata koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA (Utilizzare queste impostazioni per creare documenti Adobe PDF adatti per visualizzare e stampare documenti aziendali in modo affidabile. I documenti PDF creati possono essere aperti con Acrobat e Adobe Reader 5.0 e versioni successive.)
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020be44c988b2c8c2a40020bb38c11cb97c0020c548c815c801c73cb85c0020bcf4ace00020c778c1c4d558b2940020b3700020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken waarmee zakelijke documenten betrouwbaar kunnen worden weergegeven en afgedrukt. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents suitable for reliable viewing and printing of business documents.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [600 600]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


