
 
 

Caro Fabrizio,         Natale 2007 

 

ecco di nuovo Natale! Voglio raccontarti che cosa sto provando… 

 

Tutto si illumina di luci colorate, ma tu lo sai che il cuore di chi ha conosciuto il dolore invisibile 

della scomparsa di un figlio rimane buio? L’attesa e le infinite  domande senza risposta ti logorano 

senza tregua. 

 

Si resta schiacciati dall’incertezza e della rabbia di non capire i troppi “perché” che ci 

sommergono, a cominciare dalla burocrazia e dai tempi inaccettabili nel mettere in moto le 

indagini - e poi nel restituire i loro esiti! -, tanto che si è costretti a improvvisarsi investigatori, 

ricercatori, giornalisti, e ricorrere persino agli scoop... pur di avere un po’ di attenzione!    
Sai quanto in questo Natale mi sento vicina a quelle mamme che, per avere giustizia e  per 

attirare un po’ di attenzione, hanno avuto bisogno di incatenarsi! 

 

E penso ai 29.530  scomparsi degli ultimi 20  anni. Un’eutanasia civile!  

 

E’ drammatico sapere che non abbiamo ancora un numero verde per gli scomparsi e che il 112 

troppo spesso resta muto (come è successo a me quando ho trovato un vecchietto smarrito!): 

pensa cosa vuol dire per me l’idea che qualcuno possa averti visto, abbia provato a segnalarti al 

112 e non abbia avuto risposta! Io non lo saprò mai… 

 

Sai che abbiamo aspettato un anno per avere gli esiti dell’indagine sulla tua chitarra, liquidati con 

un “nulla di significativo è emerso”… E ora sono passati tre mesi dalla battuta della tua ricerca di 

settembre, ottenuta dopo 26  mesi…  Oggi, a tre mesi dal rinvenimento, non sono ancora arrivati 

gli esiti della “maglietta”  ritrovata in quella occasione. 

 

In tutti i miei sogni continuo a vederti, a incontrarti, a sentire la tua voce che mi dice che stai 

bene ma non dove sei. 

 

Non riesco a pensare che tu avresti resistito un solo attimo senza farti sentire, senza 

rassicurarci, senza metterci al corrente delle tue scelte, anche le più estreme, sicuro che avresti 

da noi il massimo dell’accettazione e del rispetto… Ma chi ti impedisce di contattarci? Chi può 

indurti a un silenzio così crudele? 

Ho tanta nostalgia dei 19 giorni di Natale che abbiamo vissuto insieme, tutta la famiglia riunita, 

scambiandoci auguri e doni. Com’era bello… 

 

Mentre si respira quest’aria natalizia, vorrei anche oggi augurare insieme con te a chi ha fatto, 

ma avrebbe voluto fare di più, a chi ha detto, ma avrebbe voluto agire… che trovi nuove 

motivazioni, nuova forza per rendere concreto questo impegno e accenda in noi la luce della 

speranza e della fiducia in quelle Istituzioni che a volte  sentiamo lontane.  

 

Vorrei anche che i miei auguri giungessero a tutte le famiglie che hanno perso la serenità del 

Natale, che come noi vivono queste festività nell’attesa, e a tutti quelli – e sono tanti! – che con 

noi ti aspettano, Amore mio.  

 

Vorrei che per le persone smarrite come te brillasse una cometa che illumini la strada del ritorno.  

Insieme a papà ed Alessio ti auguriamo un 

BUON   NATALE… 

e speriamo che sia l’ultimo Natale senza te. 

Ti voglio bene.   Con tutto il mio affetto. Mamma 


