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CERCANDO FABRIZIO

Vivo la mia vita di
madre orfana, tra
silenzi e momen-
ti di iperattività.

Non riesco a star ferma, de-
vo fare, rifare e disfare. De-
vo scrivere, stampare, orga-
nizzare! Non mi sentirei
una madre degna di questo
nome se non facessi questo!
Anche la notte non chiudo
occhio: lavoro, scrivo, pro-
getto. Stringo forte il mio
cuscino e penso: “… Avrà
freddo, avrà fame, avrà sete,
chissà se dorme…”. A volte
ho paura di impazzire…
l’angoscia è un cappio al col-
lo. [...] Queste toccanti,
drammatiche parole sono di
Caterina Migliazza Catala-
no. Nel 2009, la signora Ca-
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Il libro “Cercando Fabrizio – Storia
di un’attesa senza resa”, edito da
Neos Edizioni. La prefazione è di
Federica Sciarelli, conduttrice di
“Chi l’ha visto?”, di Silvana Accos-
sato, Sindaco di Collegno e di
Claudia Travicelli, consigliere co-
munale di Assisi. Per ulteriori in-
formazioni o acquisti,
www.fabriziocatalano.it
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terina ha pubblicato un li-
bro “Cercando Fabrizio:
storia di un’attesa senza re-
sa”. Fabrizio è il figlio, un
bel ragazzo di Collegno
(Torino) scomparso in cir-
costanze misteriose da As-
sisi il 21 luglio del 2005:
aveva soltanto diciannove
anni. Era un ragazzo vivace
e molto intelligente, che sin
dalle scuole elementari ave-
va sempre ottenuto risultati
eccellenti nello studio, nel-
lo sport, nelle attività extra-
scolastiche. A soli tre anni,
il piccolo inizia a studiare
musica: a quattro anni suo-
na il violino, crescendo, du-
rante il periodo dell’adole-
scenza, si dedica con impe-
gno e passione allo studio
della chitarra classica. Con-
temporaneamente, Fabri-
zio pratica l’hockey, su
ghiaccio e rotelle. Gioca
prima nella squadra Hoc-
key Torino, poi nella Pia-
nezza, con ruoli diversi e

sempre grande dedizione.
Un ragazzo d’oro. La pas-
sione per la musica, unita a
una forte spiritualità e reli-
giosità, lo porta quasi natu-
ralmente a intraprendere il
percorso di animatore pres-
so l’oratorio della Parroc-
chia San Giuseppe di Col-
legno. Fabrizio trascorre
molto del suo tempo libero
nell’ambiente parrocchiale,
e la sua fede religiosa cresce
e si rafforza di giorno in
giorno. Dopo la maturità,
superato il test d’ingresso,
Fabrizio inizia a frequenta-
re il primo anno di un corso
di Musicoterapia ad Assisi.
Contemporaneamente,
svolge un tirocinio come
operatore socio-assistenzia-
le presso il centro anziani di
Via Plava a Mirafiori, dove
instaura con gli ospiti un
bellissimo rapporto d’affet-
to. Fabrizio trascorre molte
ore in compagnia degli an-
ziani, cercando, con il suo-
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no della sua chitarra, di alle-
viare le loro sofferenze e la
loro solitudine. Alla fine del
primo anno di corso, nel lu-
glio del 2005, Fabrizio parte
da Collegno per recarsi ad
Assisi, dove ha in program-
ma di trattenersi due setti-
mane per frequentare le le-
zioni dei corsi estivi. Al ter-
mine, lo attendono le va-
canze: un periodo di riposo
e relax in Calabria. Ma ina-
spettatamente, scatta il
dramma: cinque giorni do-
po il suo arrivo ad Assisi,
precisamente alle otto del
mattino del 21 luglio 2005,
Fabrizio lascia l’apparta-
mento che divide con tre
compagne di corso, e scom-
pare nel nulla. Il giorno suc-
cessivo alla sua scomparsa,
nella casa di Assisi sono stati
ritrovati molti dei suoi effet-
ti personali, inclusi il cellu-
lare e gli occhiali da vista.
Domenica 24 luglio, lungo
il cosiddetto “Sentiero
Francescano della pace”,
esattamente in località Val-
fabbrica, un percorso tor-
tuoso e sterrato che con-
giunge Assisi a Gubbio, è
stata rinvenuta da un pas-
sante la sacca bianca di Fa-
brizio. Al suo interno,il por-
tafogli contenente tutti i

documenti d’identità del ra-
gazzo. La chitarra, che Fa-
brizio portava sempre con
sé, viene ritrovata da un cac-
ciatore sei mesi dopo, il 13
gennaio 2006, sempre lun-
go il Sentiero, vicino a un
agriturismo. Due le testi-
monianze successive alla
scomparsa di Fabrizio:
quella di una donna, certa di
averlo incontrato venerdì

22 luglio 2005, e di avergli
offerto dell’acqua e due po-
modori. E quella di un’ami-
ca, alla quale Fabrizio avreb-
be telefonato il 19 luglio
2005, dicendole: “Mi è suc-
cessa una cosa bellissima...
ho trovato la strada con
l’aiuto del buon Signore”. Il
giovane si riferiva forse al
cammino spirituale che sta-
va compiendo? Mamma
Caterina, che in questi cin-
que lunghi anni di attesa, di
disperazione, di angoscia
non si è mai data per vinta,
ritenendo che Fabrizio pos-
sa aver intrapreso un pelle-

grinaggio nella zona di Assi-
si, ha scritto circa trecento
lettere ad altrettanti con-
venti e istituti religiosi. A
oggi, soltanto cinque o sei si
sono degnati di risponderle.
“E non mi arrendo” scrive
ancora Caterina, “ma …or-
mai è troppo tempo che
non abbraccio Fabrizio, vi-
vo la mia vita per i miei figli.
Non ho altri pensieri. Non
ho sogni se non quello di ri-
trovarlo….Ho fatto di Fa-
brizio e del mondo assente
degli scomparsi, il mio
mondo. Ho assorbito la mia
identità per questa causa.
Nella mia casa Fabry c’è an-
cora: vive nei racconti, nelle
lacrime, nelle foto che guar-
do e riguardo per paura di
perdere i contorni del suo
volto, per paura di non rico-
noscerlo più se dovesse tor-
nare. Sono sicura che ormai
anche il nostro cane Birra,
che non lo conosce ancora,
gli andrebbe incontro sco-
dinzolando, capirebbe chi è
colui che tutti attendiamo.
Fabry, mio figlio…”. Non si
arrende, mamma Caterina.
Continua a lanciare appelli,
a scrivere lettere, a parteci-
pare ogni anno alla Marcia
per la Pace da Perugia ad As-
sisi. Confortata dall’affetto

e dalla vicinanza di familiari
e amici, e sostenuta attiva-
mente dall’Associazione Pe-
nelope, cerca di tenere alta
l’attenzione, di dare a Fabri-
zio e a migliaia di altri scom-
parsi “gambe e visibilità”,
per sottrarli “all’anonimato,
all’oblio, all’indifferenza”.
Fabrizio il 30 novembre
scorso ha compiuto 25 anni.
Potrebbe aver scelto volon-
tariamente di chiudersi in
un convento, per dedicarsi
alla vita religiosa: ma perché
non rendere nessuno dei
suoi familiari partecipe di
una decisione così impor-
tante? Oppure, potrebbe es-
sergli capitato qualcosa di
brutto: potrebbe essere
morto, o plagiato e rapito
da qualche setta di fanatici.
Ma è possibile che, in cin-
que anni e mezzo, gli inqui-
renti non siano stati in gra-
do di risalire ad alcuna trac-
cia, a parte la sacca bianca e
la sua chitarra, ad alcuna pi-
sta utile a fornire a mamma
Caterina, al papà e al fratel-
lo minore, una risposta
chiara e definitiva sulla sor-
te di Fabrizio?
Per info: 
www.fabriziocatalano.it
aspettandofabrizio@
libero.it

Un ragazzo d’oro. 
La passione per la
musica, unita a una

forte spiritualità 
e religiosità


