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La battuta è cominciata al mattino presto, con volontari, forestali, poliziotti, carabinieri e cani, ma fino a sera non si è trovato nulla

In trecento per cercare Fabrizio
Nei boschi di Assisi con la madre del ragazzo scomparso due anni fa

(segue dalla prima di cronaca)

DAL NOSTRO INVIATO

NICCOLÒ ZANCAN

PIEVE SAN NICOLÒ (ASSISI) — So-
no le sette e mezza di mattina. I ra-
gazzi del soccorso alpino hanno il
Gps nello zaino che traccia sul com-
puter la mappa di ogni singolo pas-
so compiuto. Gli agenti del nucleo
cinofilo dei vigili del fuoco di Torino
non lo dicono per delicatezza, ma è
chiaro che vanno a cercare tracce di
un cadavere. Ci sono persino due lu-
pi italiani del servizio faunistico, Fu-
rio e Nina, famosi per aver fiutato i
resti dei coniugi Donegani massa-
crati a Brescia dal nipote. Vanno e si
disperdono. Fischietti, panini e bor-
racce negli zaini. E assieme a loro,
con i pantaloni militari e un bastone
di bambù per sorreggersi, cammina
la madre di Fabrizio Catalano. 

Se trecento persone sono qui dal-
l’alba e per tutto il giorno, sabato e
domenica, è perché Caterina Mi-
gliazza non si è mai arresa. «Dopo
ventisei mesi facciamo finalmente
quello che avremmo dovuto fare su-
bito — dice scendendo sulla terra
smossa verso Valfabbrica — ma va
bene così. Una madre non può vive-
re senza soccorrere suo figlio». Va
bene andare e sperare. Un’intera
giornata sull’orlo del pianto. A cer-
care di capire com’è finita la vacan-
za mistica di un figlio molto timido,
nato e vissuto a Collegno, scompar-
so ad Assisi il giorno in cui era con-
vinto di aver trovato Dio. Il 21 luglio
2005. 

Le tracce di Fabrizio Catalano si
perdono nel raggio di quindici chi-
lometri, lungo il Sentiero francesca-
no in direzione Gubbio. Gli ultimi
avvistamenti confondono le idee.
Prima nord, poi sud, poi di nuovo a
nord nel giro di due ore. Come se fos-
sero i passi di una persona che vaga
indecisa. Va detto subito che, alme-
no a prima vista, questo non è un po-
sto che fa paura. Evoca pace più che
pericoli. Zona di preghiera, di caccia
e fungaioli. Lo zaino di Fabrizio
l’hanno trovato il 24 luglio 2005 in
frazione Pieve San Nicolò. La chitar-
ra invece il 13 gennaio 2006 più a val-
le, vicino a un agriturismo che si
chiama il Maniero. In mezzo c’è il
mistero di un ragazzo che aveva ap-
pena compiuto 19 anni. O è morto o
è prigioniero plagiato di una setta,
dicono tutti. 

Fabrizio Catalano, commesso al-
le Gru e volontario al centro anziani
di via Plava a Mirafiori, prima di par-
tire stava imparando le canzoni di
Modugno per soddisfare le richieste
dei vecchi di cui si prendeva cura.
Lui e la chitarra erano inseparabili.
Era andato ad Assisi per frequentare
un corso di musicoterapia. L’ultima
ad averlo sentito al telefono è un’a-
mica che si chiama Laura Napolita-
no, 20 anni, ora assegnata alla squa-
dra numero 6. A lei Fabrizio ha con-
segnato quello che ad oggi è il suo te-
stamento: «“Sono felice — mi ha
detto — mi è capitata una cosa bel-
lissima”. E io: “Ti sei fidanzato?”.
“No — mi ha risposto — una cosa
ancora più bella. Ho trovato la stra-
da grazie al buon Signore. Quando
torno a Torino ti racconto». Non c’è
stato il modo. 

Ora sono tutti qui per lui. Ed è la
prima ricerca seria dal giorno della
scomparsa. Perché non c’è mai sta-
ta la prova di un reato. Perché Fabri-
zio era maggiorenne, dunque libero
di volatilizzarsi. E perché ancora vi-
geva una vecchia mentalità fra gli in-
vestigatori. «Un anno fa era stata fat-
ta una piccola battuta di ricerche
durata a malapena un’ora e mezza
— dice la mamma di Fabrizio —
sembravamo l’armata Brancaleo-
ne». Ora no. 

Le direttive ministeriali impon-
gono un nuovo protocollo. C’è il
commissario Belsito della polizia di
Assisi che coordina le ricerche, di-
stribuisce mappe e dispensa consi-
gli: «Inutile passare lungo i sentieri.
Dobbiamo andare a cercare soprat-
tutto dove si perdono le tracce degli
uomini». C’è Elisa Pozza Tasca, pre-
sidente nazionale dell’associazione
Penelope che riunisce tutte le fami-
glie sconvolte da un mistero come
questo. C’è il commissario straordi-
nario per le persone scomparse, il
prefetto Rino Monaco, al suo esor-
dio sul campo: «Dobbiamo tentare
tutto il possibile per alleviare l’ango-
scia di questa famiglia».

Sono venuti anche da Girifalco
per cercare nel bosco. Due pullman
pieni, undici ore di viaggio, la notte
in sacco a pelo sotto il tendone di
una polisportiva. Girifalco è il paese
di origine della famiglia Catalano: «È

nel tratto più sottile della Calabria —
spiega Salvatore Strubbo, 25 anni —
fra Catanzaro e Vibo Valentia. Certe
giornate se ti arrampichi in alto puoi
vedere entrambi i mari, lo Ionio e il
Tirreno». Lì era atteso Fabrizio Cata-
lano nell’estate del 2005. Aveva già
comprato i biglietti del treno. 

A mezzogiorno sua madre crolla.
Cedono le gambe. Si siede in au-
toambulanza e abbandona le ricer-
che: «Sono notti che dormo al mas-
simo due ore — dice — troppa ten-
sione. Mio marito invece è ancora
giù a perlustrare la zona». Caterina
Migliazza sa che il massimo che può

attendersi è una brutta notizia: «A
questo punto la preferisco al silen-
zio — spiega — trovassero la ma-
glietta di mio figlio mi darei pace.
Tornerei alla banalità della vita, ne
ho bisogno. Ho un altro figlio mino-
renne che mi dice: “Mamma, ades-
so siamo in tre”». Nei giorni scorsi

ASSISI — Forse la fine di Fabrizio
Catalano resterà un mistero. Ma la
sua vicenda di sicuro segna un
cambio di rotta. Ora i parenti di chi
sparisce nel nulla sanno a che san-
to votarsi. La persona giusta è il
prefetto Rino Monaco, 64 anni, ex
questore di Roma e vicecapo della
polizia criminale, nominato il 15
giugno dal Governo commissario
straordinario per le persone scom-
parse: «Ci troviamo di fronte a un
fenomeno enorme e magmatico
— spiega — Al 30 maggio sono cir-
ca 30 mila le persone che mancano
all’appello in Italia. Trentamila
scomparsi negli ultimi trent’anni.
Casi molto diversi fra loro, mai
analizzati in modo sistematico. Mi
occuperò anche di questo: cer-
cherò di fare luce sul fenomeno». 

Prefetto Monaco, qual è il senso
di essere qui oggi?

«Esserci per me è un dovere.
Questo va chiarito, noi dobbiamo
cercare in tutti i modi di alleviare
l’angoscia delle famiglie. Purtrop-
po il caso di Fabrizio Catalano risa-
le a due anni fa, dunque è molto
difficile sperare in una buona noti-
zia…».

Dopo la prima giornata di ricer-
che sono emersi
elementi signi-
ficativi?

«Al momento
no, niente di uti-
lizzabile per le
indagini.  Ma
non ci arrendia-
mo. Le ricerche
riprendono nel-
la giornata di do-
menica. E ab-
biamo da fare al-
tri tipi di accer-
tamenti».

Confraternite religiose o para
religiose?

«Lo ha detto lei. Ma certo non vo-
gliamo lasciare nulla di intentato». 

Cosa cambierebbe se la scom-
parsa di Fabrizio Catalano si veri-
ficasse oggi?

«Ho chiesto di conoscere i fatti
in tempo reale. In generale cerche-
remo di evitare qualsiasi sottova-
lutazione. Le indagini devono par-
tire il prima possibile, con tutte le
informazioni utili per andare subi-
to nella direzione giusta. Per que-
sto è molto importante formare
degli operatori preparati, come
stiamo facendo, capaci di rappor-
tarsi alle famiglie nel modo più
proficuo».

Quanti sono i bambini scom-
parsi in Italia?

«I minori sono circa sei mila, ma
i casi veramente allarmanti si con-
tano sulle dita delle mani. La mag-
gior parte sono bambini contesi fra
genitori spesso di nazionalità di-
verse». 

Dopo una carriera ai massimi
vertici della polizia, come ha ac-
colto il suo nuovo incarico?

«Con grande entusiasmo. Ho
sempre inteso il mio lavoro come
un servizio da rendere alla cittadi-
nanza. Ora sono a stretto contatto
con moltissime persone che chie-
dono aiuto e chiarezza».

(n.z.) 

Il 21 luglio 2005 Fabrizio
telefona a un’amica,
Laura Napolitano: «Sono
felice, mi è capitata una
cosa bellissima». Lei gli
chiede se si è fidanzato.
«No, ho trovato la strada
grazie al Signore». Da
allora, nessuna notizia

Si trovano sue tracce sul
Sentiero francescano.
In due ore sarebbe
andato prima a nord, poi
a sud, poi di nuovo a
nord. Il 24 luglio si
rinviene il suo zaino, in
gennaio la chitarra vicino
a un agriturismo

Le ipotesi sono
soprattutto due,
secondo gli inquirenti.
Potrebbe essere morto,
caduto da un dirupo
mentre camminava nei
boschi. Oppure sarebbe
finito nelle mani di una
setta, plagiato

La madre, Caterina
Migliazza, non si
arrende. Un anno fa
organizza una prima
battuta, durata appena
un’ora e mezzo. La
ricerca di ieri e oggi è
riuscita invece a
coinvolgere 300 persone

Il prefetto Monaco, nominato a giugno commissario per le persone scomparse

“Stiamo cercando in tutti i modi
di aiutare le famiglie angosciate”

L’INTERVISTA

l’ha cercata anche una sensitiva fa-
mosa. Quella nota per il ritrovamen-
to di un cadavere nel lago di Como,
Maria Rosa Busi: «Mi ha detto: “Suo
figlio è lì”. Un po’ vaga come indica-
zione…». Lì è dove trecento persone
si stanno impegnando fino allo stre-
mo delle forze. Mauro Guiducci,
portavoce del soccorso alpino, alle
sei di sera: «Abbiamo fatto diversi ri-
trovamenti interessanti, purtroppo
nessuno inerente a Fabrizio Catala-
no. Domani mattina si ricomincia».
Un giaciglio in una casa abbando-
nata, una felpa grigia quasi nuova, la
manica strappata di una maglietta,
una madonnina, un paio d’occhiali
molto vecchi, una borraccia e succo
di frutta scaduto. Nulla che restitui-
sca a Caterina Migliazza nemmeno
il ricordo di suo figlio: «Ma sapere di
averlo cercato è già un piccolo
conforto». 

Il prefetto
Rino Monaco
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Al momento non c’è niente
di utilizzabile per le indagini

ma non ci arrendiamo. Voglio
evitare qualsiasi sottovalutazione

MISTICO
Fabrizio Catalano
avrebbe compiuto 21
anni due mesi fa.
Commesso alle Gru e
volontario nel centro
anziani di via Plava,
nel luglio 2005 era
partito da Collegno
per una vacanza
mistica ad Assisi.
A sinistra, la madre
guida le ricerche

LE TAPPE

Catalano era partito
da Collegno per

seguire in Umbria un
corso di musicoterapia

Repubblica Torino  


