
  
 

LETTERA APERTA AD UN FIGLIO SCOMPARSO DAGLI OCCHI, NON DAL CUORE! 
 
Caro amore mio, 
un bacio GRANDE, teneri abbracci: i ricordi di quella giornata d’estate, il treno in ritardo, i tuoi messaggi per rassicurarmi 
di essere riuscito a prendere la coincidenza e che stanco eri arrivato ad Assisi, sono nitidi e vivi nel mio cuore, neppure 
1825 giorni di angoscia riescono ad offuscarli!  Ora, mentre tutti si precipitano nella corsa frenetica dei preparativi per 
l’agognata vacanza, il mio pensiero è concentrato sui preparativi dell’evento per l’anniversario della TUA SCOMPARSA. 
Voglio ricordare al mondo che ti amo moltissimo,  che ti sto ancora aspettando, senza arrendermi mai, e che la tua 
ricerca continua! Le vacanze trascorse insieme, i nostri baci, i tuffi, gli scherzi in acqua, sono tutti ricordi nostalgici che il 
mio cuore evoca.  
Cinque anni, cinque lunghissimi anni sono trascorsi, la nostra vita si è fermata, ma la speranza di ritrovarti, quella non 
muore mai, per noi non sarà più  vacanza fino a quando tu non tornerai! 
Vorrei tanto che l’angoscia in cui viviamo potesse placarsi: solo la luce sul mistero della tua sparizione potrebbe darci un 
po’ di pace! Amore mio, hai percorso il cammino di S.Francesco, hai abbandonato la tua sacca, la tua amata chitarra, 
tutto e tutti, poi quel sentiero ti ha risucchiato! Noi lo ripercorreremo ancora una volta per cercarti, porteremo le nostre 
suppliche, imploreremo il Signore, Padre Pio e S.Francesco perché ci conducano a te!  
Stiamo peregrinando di chiesa in chiesa, in Piemonte e dove Dio ci guida, per dire a tutti: ‘FABRIZIO VA CERCATO E 
VA RITROVATO!’. 
Nessuno deve permettere che tu SCOMPARSO DAGLI OCCHI DIVENTI  SCOMPARSO DAL CUORE!  
Tu sai che per noi, per gli amici e i parenti, per tutti coloro che hanno conosciuto il tuo animo sensibile e la tua 
generosità, non scomparirai MAI! 

Sai amore mio, forse stenteresti a riconoscerci nella veste di  “missionari” dediti alla tua ricerca, che in questi anni è 
diventata la ricerca di tutti gli scomparsi, risucchiati come te dal MONDO DEGLI INVISIBILI, attraverso iniziative di 
sensibilizzazione, gazebo informativi, incontri nelle scuole,  marcia della pace, concerti, tornei, appelli in televisione, per 
tenere viva l’attenzione e non dimenticare! 

 Stenteresti anche  a riconoscere il nostro “piccoletto” che ormai è più “grandetto” di te! Tuo fratello,  Alessio,  è 
diventato  un UOMO, cresciuto troppo in fretta e con il vuoto lasciato dalla tua assenza, dall’assenza dei tuoi  consigli, 
dei tuoi abbracci, del tuo amore grande, ma anche con il vuoto dovuto all’allontanamento mio e di papà impegnati 
nell’inseguimento di mille piste. E’ cresciuto mettendosi da parte, restando sempre in ombra, per dare spazio alle  
ricerche ma,  silenziosamente,  al nostro fianco. Certo nessuno può immaginare quanto gli manchi, quanto CI MANCHI!!! 

Ora, ti voglio raccontare una cosa accaduta a papà: era fuori per lavoro con il furgone, ha visto un ragazzo in bicicletta 
pedalare affannosamente verso il parco del Valentino; per un attimo gli sei sembrato tu, capelli corti, vestito come 
quando sei partito… D’impulso si è messo a inseguirlo, commettendo diverse infrazioni tanto che è stato fermato da una 
pattuglia e portato in commissariato, dove piangendo disperato ha dovuto ammettere di aver inseguito un fantasma.  
Per noi non sei cambiato, i capelli non sono cresciuti, quel fermo immagine è sempre nei nostri occhi, amore mio!  
 
Forse il senso assurdo della tua scomparsa, dice Antonio, è di condurci a Gesù attraverso la sofferenza, oppure 
come scrive Chiara “ …è come se ciò che accade, in qualche modo, testimoni che Fabrizio c’è e continua ad 
agire come ha sempre fatto: unendo le parti sconnesse, creando legami e non confini…” 
Io posso condividere ambedue le teorie ma dal mio cuore si eleva solo una supplica “FABRIZIO TI PREGO, 
RITORNA!!!”.  
Avrei tante altre cose da dirti, ma quella più importante è che ti voglio un bene dell’anima e ti amerò  fino alla fine dei 
miei giorni! 
 
A presto grandetto  mio, la tua mamma!  
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